海德小说网 > 解忧杂货店 > 第18章 听着披头士默祷(4)

第18章 听着披头士默祷(4)

作者:(日)东野圭吾返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:深空彼岸明克街13号最强战神龙王殿重生之都市仙尊财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆妖夏

一秒记住【海德小说网 www.haidehong.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    五分钟后,浩介再次走进电话亭,给朋友打电话。

    “我买了。”朋友说,语气里带着几分兴奋,“我跟爸妈说了,他们说,可以帮我出钱,不过音响要自己买。那我现在可以过去拿吗?”

    “嗯,我等你。”

    两人成交。那些唱片将要全部易主了。想到这里,浩介心头不由得一紧。但他轻轻摇了摇头,这没有什么好在乎的。

    回到家,浩介把瓦楞纸箱里的唱片装到两个纸袋里,以方便朋友带走。一张一张唱片看过去,每一张都勾起很多回忆。

    看到《佩珀军士孤独之心俱乐部乐队》这张黑胶唱片时,浩介停下了手。

    这张唱片被誉为披头士音乐探索时期的集大成之作,封面设计也别出心裁,四名成员身穿鲜艳的军装,周围是一群古今中外名人的肖像。

    最右边是一个看似玛丽莲·梦露的女人,在她身旁的暗影部分,有一个用黑色油性笔修补过的地方。那里原来贴的是唱片前主人表哥的大头照。作为披头士的铁杆歌迷,他大概是想让自己也成为封面的一员。浩介把照片揭下来时,不小心伤到了封面,所以用油性笔涂黑来掩盖。

    对不起,卖掉了你心爱的唱片。不过我也是没法子—他在心里向天国的表哥道歉。

    把纸袋提到门口时,纪美子问他:“这是在干吗?”他觉得没有隐瞒的必要,便说出了缘由。“哦。”她不甚关心地点了点头。

    没多久,朋友过来了。接过装着一万元的信封后,他把两个纸袋递给朋友。

    “太棒了!”朋友看着纸袋里面说,“不过这样真的好吗?这可是你费了好大劲才收集来的。”

    浩介皱起眉头,搔了搔后颈。

    “我突然觉得有些厌倦了,对披头士就到此为止吧。不瞒你说,我去看了电影。”

    “《顺其自然》?”

    “对。”

    “这样啊。”朋友半是理解半是无法释然地点了点头。

    因为朋友提着两个纸袋,浩介帮他打开大门。朋友咕哝了一声“Thank you”,迈出门外,然后冲着浩介说:“那就明天见了。”

    明天?浩介一瞬间没反应过来。他已经把明天开学的事忘得一干二净。

    看到朋友脸上露出讶异的神色,他赶忙回答:“嗯,明天学校见。”

    关上大门后,浩介深深地叹息一声,好不容易才忍住了当场蹲下来的冲动。

    晚上八点多,贞幸回来了。最近他从没这么晚才回家。

    “我在公司忙收尾工作,希望能尽量推迟骚动扩大的时间。”贞幸一边解领带一边说。他的衬衫已经被汗水打湿,紧贴在身上。

    然后他们吃了迟来的晚饭。在这个家里吃的最后一顿饭,是昨天剩下的咖喱饭。冰箱里已经空空如也。

    一边吃饭,贞幸和纪美子一边嘀嘀咕咕地讨论行李的问题。贵重物品、衣物、日用必需品、浩介的学习用品,要带的基本就是这些,其他东西一律丢下—这些事他们已经商量过好几次,现在只是最后一次确认。

    说着说着,纪美子提起了浩介的唱片。

    “卖了?全部都卖了吗?为什么?”贞幸好像打心底感到震惊。

    “没什么……”浩介低着头说,“反正也没有音响了。”

    “是吗,卖了吗?嗯,这样也好,省事多了。那些唱片很占地方。”贞幸说完,又问,“那你卖了多少钱?”

    浩介没有立即回答,是纪美子替他说的:“一万元。”

    “才一万元?”贞幸的口气顿时变了,“你是傻瓜吗?那么多张啊!还有相当一部分是黑胶唱片!把那些全买齐了得多少钱?两三万都打不住吧?可你一万元就卖了……你脑子里在想什么!”

    “我没想过要赚钱。”浩介依旧低着头说,“而且那些大部分都是从哲雄哥那里得来的。”

    贞幸重重地啧了一声。

    “净说这种天真的话。从别人手上拿钱的时候,哪怕多个十块二十块也是好的,因为我们已经不能再像以前那样过日子了。你懂了吗?”

    浩介抬起头。我们是因为谁才落到如今这地步的?—他很想这么说。

    然而贞幸似乎没看懂儿子的表情,又追问了一句:“知道了没有?”

    浩介没有点头。正在吃咖喱饭的他放下汤匙,说了声“我吃饱了”就站了起来。

    “喂,你怎么了?”

    “吵死了,我知道了!”

    “什么?你跟父母怎么说话的?”

    “他爸,算啦。”纪美子说。

    “不行。喂,那笔钱哪儿去了?”贞幸说,“那一万元?”

    浩介低头看着父亲。贞幸的太阳穴上浮现出青筋。

    “你是拿谁的钱买的唱片?是用零花钱买的吧?那零花钱是谁挣来的?”

    “他爸,别说了。你的意思是让他把钱交上来?”

    “我是要告诉他,知不知道那原本是谁的钱?”

    “好了好了。浩介,你回自己屋里,做好出发的准备。”

    听纪美子这样说,浩介离开了客厅。上楼走进自己房间后,他一头倒在床上。墙上贴的披头士海报映入眼帘,他坐起身,一把扯下海报,撕成两半。

    大约两个小时后,敲门声响起。纪美子探头进来。

    “准备好了吗?”

    “差不多了。”浩介用下巴指了指书桌旁边。一个瓦楞纸箱和运动包,这就是他的全部财产。“要走了吗?”

    “嗯,快了。”纪美子走进房间,“对不起,让你受苦了。”

    浩介默然。他想不出该说什么。

    “不过我们一定会顺利的,只要忍耐一阵子就好。”

    “嗯。”浩介小声回答。

    “我就不用说了,你爸也是一切为你着想,只要能让你幸福,他什么都愿意做,哪怕付出生命也在所不惜。他真的是这么想的。”

    浩介低着头,在心底喃喃道“骗人”。一家人不得不趁夜潜逃,儿子还怎么可能幸福?

    “再过半个小时,你把行李搬下来。”说完纪美子出去了。

    妈妈就像林戈·斯塔尔一样,浩介想。在《顺其自然》里,林戈似乎在设法弥缝逐渐崩坏的披头士乐队,但他的努力最后没有取得任何成效。

    这天深夜零点,浩介一家在夜色中出发了。逃亡的工具是贞幸不知从哪儿弄来的白色老旧大货车。三人并排坐在驾驶室里,贞幸负责开车。后面的车厢里堆满了纸箱和箱包。

    三人在车上几乎没有交谈。上车之前,浩介问贞幸:“目的地是哪儿?”得到的回答是:“去了就知道了。”能称得上对话的,只有这寥寥两句。

    货车很快上了高速。浩介完全不知道身在何处、开往什么方向。虽然不时出现指示牌,但全是没听过的地名。

    大约开了两个小时后,纪美子表示想上洗手间,于是贞幸将车开进服务区。这时,浩介看到了“富士川”的路牌。

    大概因为已经是深夜,停车场里很空旷。但贞幸还是把车停在最靠边的地方,为的是彻底避人耳目。

    浩介和贞幸一起去了公用卫生间。解完小便,正在洗手时,贞幸从旁边过来了。“暂时不会给你零用钱了。”

    浩介讶然地看着镜子里的父亲。

    “这没什么好奇怪的吧。”贞幸接着说,“你不是有了一万元吗?应该足够了。”

    又来了,浩介一阵厌烦。不过是区区一万元,还是自己同学给的。

    贞幸没洗手就出了卫生间。

    盯着他的背影,浩介内心的某根弦啪地断了。

    那是他对父母最后的一丝眷恋,希望和他们在一起。而今,这根弦断了。他自己清楚地知道这一点。

    一出卫生间,浩介就朝停车位置的反方向跑去。他对服务区的构造一无所知,只想离父母越远越好。

    他不管不顾地拼命往前跑,回过神时,已到了另一个停车场,里面停着几台货车。

    过了一会儿,一个男人走过来,上了其中一台货车,看样子马上就要开走。

    浩介朝货车跑去,绕到货车后面。往车篷里一看,里面堆了很多木箱,没有气味,而且有地方可以躲藏。

    突然,货车的引擎发动了。这声音不啻在他背上推了一把。他钻进了车厢。

    货车很快开了出去。浩介的心狂跳不止。呼吸依然急促,无法平静下来。

    抱着膝盖坐在车里,他埋下头,闭上眼睛。真想睡觉。他想先睡一觉,以后的事情等醒了再说,但干了一件大事的感觉和不知今后该怎样活下去的不安,让他迟迟无法摆脱兴奋状态。

    之后货车开到哪里、怎么开的,浩介当然也全然不知。别说夜里黑沉沉的,就算是白天,他也不可能只凭景色就判断出地点。

    他本以为今晚是别想睡着了,最后还是打了个盹。醒来时,货车已经停了下来,感觉不是在等信号灯,而是已经抵达了目的地。

    浩介探出头窥看外面的情形。这里是一个很大的停车场,周围停了好几台货车。

    看清楚四下无人后,他钻出车厢,低着头往停车场入口的方向走。幸运的是,门卫刚好不在。从停车场出来,他看到入口处的招牌,才知道这是东京都江户川区的一家运输公司。

    此时周遭仍是一片漆黑,没有店铺开门。无奈,浩介只得迈步向前。他不知道自己在往哪儿走,反正先走了再说。一路走下去,总会走到什么地方。

    走着走着,天色渐渐发白,开始有公交车站零星出现。一看公交车的终点站,浩介顿觉眼前豁然开朗。终点站是东京站。太好了,一直往前走就能到东京站。

    但到了东京站后怎么办?接下来去哪儿?东京站应该有很多始发电车,搭其中哪一趟呢?他一边走一边思索。

    除了不时在小公园里休息片刻,浩介径直前行。虽然不愿去想,父母还是在脑海里挥之不去。发现儿子失踪后,两人会怎么做呢?他们自己无法寻找,又不能报警,回家更是不可能。

    或许两人会按照原定计划前往目的地吧。等在那边安顿下来,再重新寻找儿子。但他们无法采取任何公开的行动,也不能向亲戚朋友打听,因为在那些地方,令两人恐惧的债主们一定早已布下罗网。

    而浩介也同样无法寻找父母。两人既然打算隐姓埋名地生活下去,自然不会再使用本名。

    这样看来,这辈子将永远见不到双亲了。想到这里,浩介心头泛起一丝酸楚,但并没有后悔。他和父母的心已经不在一起了。到了这一步,无论如何努力都已无法补救,即使生活在一起也没有意义。这个道理是披头士让他认识到的。

    随着时间流逝,路上的车流变得汹涌,人行道上擦肩而过的行人也逐渐增多。其中不乏看似上学途中的孩子,浩介不由得想起,今天是第二学期开学的日子。

    他继续朝着目的地跋涉,身边不时有公交车超过。虽然从今天起就进入九月了,夏天的热度还没有退去,他身上的T恤已经沾满了汗水和灰土。

    上午十点出头,他终于抵达了东京站。接近那栋建筑时,他起初根本没反应过来那就是东京站。眼前这座红砖外墙的建筑气势非凡,让他联想起中世纪欧洲的宏伟宅邸。

    踏进车站,浩介再次被它的规模所震撼。他边走边四下张望,很快看到了“新干线”这行字。

    他很想坐一次新干线。这个机会只有今年才有,因为大阪正在举办世博会。

    车站里到处都贴着世博会的海报。根据海报上的宣传,搭新干线可以轻松到达世博会现场,从新大阪站出来就有地铁直达。

    不如去看看吧。浩介突然冒出这个念头。钱包里约有一万四千元,一万元是卖唱片的钱,剩下的是今年没花完的压岁钱。

    去看过世博会后怎么办,他还完全没有概念,只是觉得去了就会有办法。全日本,不,全世界的人都汇聚在那里狂欢,没准就能找到独自生存下去的机会。

    他去售票处查看票价。看到去新大阪的票价,他松了口气,并没有想象中那么高。新干线有光号和木灵号,他犹豫了一下,选择了相对便宜的木灵号。现在必须省着花钱。

    来到售票窗口前,浩介说:“到新大阪,一个人。”

    售票员以锐利的目光望着浩介。“学生票吗?”他问,“买学生票需要学生优惠证明和学生证。”

    “啊……我没有。”

    “那就全价票可以吗?”

    “好的。”

    几点的列车、散席还是对号座席—售票员依次询问浩介,他结结巴巴地回答了。

    “请稍等。”说完售票员去了里间。浩介清点了一下钱包,盘算着等车票拿到手,就去买份车站便当。

    就在这时,一只手从背后搭到他肩上。“能不能打扰一下?”

    浩介回头一看,身后站着一个身穿西装的男人。

    “什么事?”

    “有点事要问你,可以跟我来这边吗?”男人威严地说。

    “可是我的票……”

    “不会耽误你多少时间,只要回答几个问题就行了。”

    男人说了声“快来吧”,抓住浩介的手腕。他抓得很紧,让浩介有种不容分说的压迫感。

    浩介被带到一个类似办事处的房间。虽然男人说用不了多少时间,实际上浩介却被羁留了好几个小时,因为他不肯回答问题。

    你的住址和姓名?—这是第一个问题。

    在售票处跟浩介搭话的,是警视厅少年科的刑警。因为暑假结束时频频有少男少女离家出走,他们一直在东京站便服巡查。看到浩介满头大汗地进来,神色又很不安,刑警心里立刻有数了。他跟踪浩介到了售票处,看准时机向售票员使了个眼色。售票员突然走开,其实并不是偶然。

    刑警之所以将这些内情告诉浩介,应该是经过考虑,希望能让浩介主动开口。显然他一开始并没把这个案子当回事,满以为只要问出住址和姓名,像以前那样跟父母或学校联系,让他们把人领回去就行了,没想到事情却如此棘手。

    可是浩介也有绝对不能透露身份的苦衷。如果公开了,就必然要说出父母趁夜潜逃的事。

    从东京站的办事处被带到警察局的询问室后,浩介依然保持沉默。刑警给他拿来饭团和大麦茶时,他也没有马上吃。虽然肚子饿得要命,但他担心一旦吃了就必须回答问题。

    刑警似乎看出了他的心思,苦笑了一下:“你先吃吧,我们暂时停火。”说完他离开了房间。

    浩介狼吞虎咽地吃着饭团。这是他昨天晚上和家人一起吃了那顿剩下的咖喱饭以来,吃到的第一顿饭。虽然饭团里只有梅干,也让他感动不已,世界上怎么会有这么美味的食物!

    没多久,刑警回来了。他第一句话就问:“愿意说了吗?”浩介低着头。“还是不肯啊。”刑警叹了口气。

    这时又有一个人过来,和刑警交谈了一会。从断续听到的谈话里,浩介得知他们正在核对全国的寻人申请。

    浩介很担心学校的事。如果警方排查所有的中学,就会发现他没去上学。虽然贞幸好像已经通知学校,全家人将在海外待上一周左右,但学校会不会起疑呢?

    不久,天黑了。浩介在询问室里吃了第二顿饭。晚饭是炸虾盖饭,同样很可口。

    刑警变得很为难。他开始恳求浩介:“帮个忙,至少告诉我名字吧。”浩介有点可怜他了。

    藤川……他小声说。

    刑警“咦”了一声,抬起头:“你刚才说什么?”

    “藤川……博。”

    “什么?”刑警赶忙拿过纸和圆珠笔,“那是你名字吧?怎么写?算了,还是你来写吧。”

    浩介接过圆珠笔,写下“藤川博”三个字。

    使用假名是他在不经意间想到的。“藤川”是因为他忘不了富士川服务区,“博”是取自世博会。

    “住址呢?”刑警问。这回浩介还是摇头。

    当天晚上,他在询问室里过了一夜。刑警给他准备了张可移动的折叠床,他裹着借来的毛毯,一觉睡到天亮。

    第二天,刑警坐到浩介对面。“你决定今后的命运吧。”他说,“是坦白自己的身份,还是去儿童咨询救助中心?像现在这样僵持下去,解决不了任何问题。”

    浩介还是不说话。刑警烦躁地抓了抓头。

    “到底发生了什么事?你父母在忙什么?儿子不见了,他们一点都不在乎吗?”

    浩介没有回答,怔怔地盯着办公桌。

    “真没办法。”刑警放弃般说道,“看来这里面大有隐情。藤川博也不是你的真名,对吧?”

    浩介迅速瞥了刑警一眼,旋又垂下视线。刑警若有所悟,长长地叹了口气。

    很快浩介被移送到了儿童咨询救助中心。在他想象中,那里应该和学校差不多,去了一看,竟然是一栋犹如欧洲古老宅邸的建筑,让他很惊讶。一打听才知道,过去的确是栋民宅。只是如今老化得厉害,随处可见剥落的墙壁、翘曲的地板。